הוא צפה בי מבעד עיניו הגדולות כשהקצפתי את החלב.
זו הייתה הדממה של אחרי הסערה, יצאנו מהמחילות בשעה חמש וחצי בבוקר לגלות שהיא עזבה בזעם. כנראה שהוטלה עלי המטלה לבשר את המובן מאליו.
'מה יקרה כשאמזוג את החלב?'
'חומר עם אנרגיה שווה חיים' הוא השלים מהשיעורים.
הברקים רוקדים על הארץ.
'ומה יותר חשוב, החומר או האנרגיה?' הוא הביט בי בתמיהה וחשב בתוכו כשנפלט בשגגה 'החומר, הוא מה שנשאר בסוף' שנינו לכדנו רגע של רדידות וחייכתי מהתמימות בליבי.
הבטנו מרותקים בקפה.
הקצף התנגש עם הפולים שכעת התרוממו והסתחררו במערבולת ואז... כלום.
'מי אמר שמה שחשוב זה הסוף?'
*********************************
טקסט זה, במהלך שנכתב, לא ידעתי שאלוהים יתעתע בי איתו בהמשך היום .
כזכור, אני שקוע עמוק בבעיות אקזיסטנציאליות בימים האחרונות והיום היה מעבדה אמפירית.
אתמול בלילה זה התחיל. גלית, הבחורה מיפן, ביקשה שאסרוק מספר יצירות אומנות שלה. המשכתי לחשוב עליהן גם בהליכת הבוקר לתחנת האוטובוס. כבר עסקתי באין סוף מורכבות שמניבה פשטות בעבר, הקפה עלה שוב לראשי יחד עם מהות החיים. נקודת העניין אינה כשהקפה מוכן, אז הוא תרכובת מתה של חומר, החלק המעניין הוא במפגש בין החלב לפולים.
חשבתי על זה וידעתי שאכתוב על אב שמדבר עם ילדו הקטן על קפה. רציתי שלטקסט יהיה משמעות, חשבתי על דבריו של יום מאתמול שחוויה חזקה יותר כשהיא קשורה לסיבתיות היומיומית. זה מוות. אנשים מתעוררים בשעות המוקדמות של הבוקר ומתאגדים תחת חום אנושי בגלל מוות שמקיץ שינה מעיניהם. אבל היא לא מתה, הם מתגרשים, לא יודע למה.
נזכרתי באחי הקטן אחרי שהטקסט נכתב. הוא נהיה ילד חומרי, אני תמיד אומר שחומר זה משהו שנשאר סטטי, לעומת הורים או בית שמזה הוא לא חווה.
הגעתי לעבודה, היום המתנות מונחות תחת עץ האשוח. ארזתי את שלי בצורה רשלנית, הכנתי קפה ופתחתי את המחשב.
אותה בעיה ארורה מאתמול. הן נשכחות לחלוטין עד שאתה פותח את המחשב ורואה את התסריט הלא מתפקד ואתר שבור.
אבל אז התחלתי לשחק נואשות עם הזרימה של האתר, הוספתי כמה אובייקטים וזה הצליח! וואו! אבא הציע שנאכל יחד צהריים, זורם, אבל קודם נמשיך קצת בעבודה.
הוא נכנס למשרד, ניגש לעברי.
'מה נשמע?'
'בסדר, איך אתה?' ואני חושב שהוא ידע שאני לא איתו. כי הייתי באמצע להט הרגע והקלדתי בהתלהבות num $, מהדברים האלה שמקבלים משמעות רק כשאתה במשחק, הוא לא הגיב.
הבטתי לעברו.
'לא כל כך טוב.'
'למה?'
ואז הוא סיפר לי שנחמה, דודתנו שאיננו מציינים שמה למעט מקרי אבל כי כל הקיום שלה הוא אבל, קיבלה טלפון היום ממקום עבודתה של אימי. היא באה היום שיכורה לעבודה ואישפזו אותה.
הוא גילה על זה כשנסע למשרד שלי.
הוא היה שקט לכל אורך הדרך. זו הייתה סטירה מצלצלת.
'אז אתה ואמא לא חוזרים, הא?' צחקתי וחיוכו עלה לרגע קטן.
הסברתי לו:
או שאתה מתכוון להביא לפה את אסף, או שאתה לא עושה עם זה כלום. אם א', זה שחשוב על זה עכשיו לא יעזור לך לקבל החלטה, רק יפגע לך בעבודה. אם ב', זה שתתבאס מזה לא יעזור לכלום.
הוא הבין את שאמרתי. בכל זאת, הדבר היה להסח דעת לכל אורך המשך היום.
'הזמנת את הספר שביקשתי ממך?'
'כן
אומרים לאסף שהיא בסמינר לשבוע ימים.'
'אמרת לי
מקווה שזו תהיה קריאת השקמה בשבילה
עוד כמה זמן זה יגיע?'
הרגשתי רע שלא הרגשתי למענה. אולי כי אני מורגל לחרא הזה כי חייתי איתה הרבה. הוא דואג לאחי הקטן ושייתכן שהגירושים יצלקו אותו. בכל זאת, לחיות לבד עם בהמה אלכוהוליסטית זה לא טוב לבריאות הילד.
חתכתי מוקדם. היישבתי בקו 120 וחשבתי על היום.
'עכשיו יש לך זמן לחשוב על זה' הוא הטיף לי, הקול המציק הזה.
'על מה יש לי לחשוב?'
'לא מפריע לך שאינך מסוגל להראות סימפטיה?'
'לא, לא מגיע לה.'
'אבל תראה למה זה הופך אותך'
וראיתי, וחשבתי.
נזכרתי לרגע במשפט שהפסקתי להאמין פה לפני כמה חודשים - 'החיים הם קומדיה לאלו שחושבים, טרגדיה לאלו שמרגישים. הסיבה שהרקליטוס בכה ודמוקריטוס צחק'.
דמוקריטוס היה מודע לכל עיוולות העולם ולכן לא חש יותר צער. שום דבר לא חש אישי יותר ובכך עוצמתי. אולי התרגלתי לחרא שלה. אולי פשוט אני מנותק עדיין מהרגשות שלי ואיני מסוגל להתמודד עם עומק בלי לנתח אותו.
המחשבה האמיתית היא מה עכשיו?
לא אכפת לי ממנה כל כך, אני מודאג לאחי הקטן. היא כנראה תתאבד אם ילך. היא תמיד אמרה שהסיבה היחידה שהיא חיה זה הילדים. שלושה כבר עזבו אותה. לא רק את הדירה, הם פשוט איבדו תקווה בה. אל תשפטו אותנו, היא זרקה אותנו מהבית. אני לא חש אשמה, כל חיי היא גרמה לי לסבל.
ומה עדיף? שיראה אותה משתכרת כל יום?
אני כל כך פוחד שהיא תעשה משהו שיצלק את נפשו ממש עמוק.
חשבתי על מה שאמרתי למעיין היום.
ניהליזם הוא היעדר משמעות. וכשאין משמעות, אין דבר לסבול למענו. ובדיוק הפוך, כשאיננו סובלים, איננו מחפשים משמעות לחיים.
דרך הסבל אנחנו מגלים ערך, עומק, את החיים עצמם.
המילים שלי קיבלו נפח היום. זה לא שזה נפרס בפניי בפעם הראשונה, את הדבר הזה הבנתי בגיל 19 כשהתאהבתי בטל.
אבל כשהוא שאל אותי אם החרא שלי מעניק לי משמעות, היה עליי לחשוב על החרא הזה שקרה היום ולומר כן.
הבטתי שמאלי, שי לחג ענק וכבד היה לשמאלי.
קמתי מהמושב.
'חג מולד שמח', אמרתי לאישה הזקנה שמולי ונתתי לה קופסת שוקולדים.
'לא העושר הופך אותנו מאושרים, אלא הכאב'
'חג מולד שמח' אמרתי, והייתי שמח שזה אוטובוס מחובר.
לגבר עם פני הדג, הילדה הקטנה הביישנית, הבחור שהביט בי בצורה משונה כשנתתי לו בשר מיובש.
'חג מולד שמח', אמרתי לנהג, נאחז בתקווה שזה ייתן לי אושר.
נכנסתי הביתה. שני קרטוני חלב מהכולבו ממול, ערסל ריק בידי, זה היה הסוף.
בקבוק הבירה החלול מאמש על הקאונטר, וגודש דמעות מציף אותי.
אני מתגעגע לטל.